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ZEN

Plus qu’une attitude, une voie

Entretien avec Philippe Rei Ryu Coupey

Philippe Rei Ryu Coupey lors de I'entretien
qu'il nous a accordé en octobre dernier.

Qu'est-ce qui vous a amené au zen ?

Rien ne m'a amené au zen. J'ai eu des probléemes
psychologiques assez graves mais ¢a ne m'a pas ouvert des
portes en particulier. J'ai fait toutes les bonnes écoles en
Suisse et en Nouvelle-Angleterre aux Etats-Unis. Et puis j'ai
eu des chocs. Plus tard, @ New York ou j'ai vécu dans les
années 1960, il y a eu la drogue, le LSD. .. Moi, j"aimais bien
I'aventure de la drogue, mais ¢a ne m'a pas fait voir Dieu.
Peut-étre les maladies, les difficultés avec les gens et avec
le monde. Les drogues m'ont donné une perception tout de
méme : on arrive a voir guelque chose d'autre que I'humain,
ce n'est pas juste nous, nos petits problémes qui sont en jeu.
La premiere fois que j'entends parler de zen, c’est lors d'une
rencontre avec un ami dans le métro & New York. Il me

1- Zazen est la posture de méditation assise de la pratique du bouddhisme zen : assis les jambes croisées en lofus ou en demi-lotus, ou en tailieur, La colonne vertébrale

Philippe Rei Ryu Coupey fait partie

de ceux qui ne suivent pas le courant
dominant méme quand celui-ci vient

du Japon. Il respecte I'esprit que lui a
inculqué son Maitre Taisen Deshimaru : le
Zen est avant tout une pratique intérieure.
Fidele a cet enseignement, le Zazen

(étre assis), qu’il enseigne en France et
dans de nombreux pays, est épuré des
rituels accessoires.

Nous avons eu le plaisir de rencontrer
Philippe Coupey sur le lieu méme ou
Maitre Deshimaru — grace a André
Malraux — a enseigneé a Paris, pendant
des années jusqu’a la fin de ses jours.

Merci @ Michel Raffoul pour sa collaboration & cette interview.

présente & un type qui pratique ce qu'on appelle « zazen »'.
Je dis «Ah bon, c'est quoi ga? ». Alors il m'explique qu'on
s'assoit devant un mur et qu'on regoit des coups de baton
dans le dos. Alors moi, je regarde ce type et je me dis: voila
encore un autre cinglé. Pourtant, je commence a lire des
bouquins, les livres m'ont beaucoup aidé a trouver la Voie. Je
suis surtout un lecteur de grande littérature. Mais pourquoi
suis-je allé de la grande littérature — Rabelais, Dostoievski,
Gogol, Beckett — vers le bouddhisme ? Je ne sais pas mais
voila: d'abord, je lis des livres sur I'hindouisme, aussi un
peu sur le christianisme mais finalement, je n'étais pas
trop touché par cela. Et puis, certains bouquins m’ont fait
comprendre que dans le passe, il y avait quelgue chose que

gst bien droite, menton reniré et nuque étirée. La main gauche est posée sur la droite, les paumes vers le haut, les pouces forment une ligne droite.
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I'on a perdu depuis et je me disais: « Pourquoi est-ce que
cela n'existe plus aujourd’hui ? ».

Cela m'a beaucoup travaillé. Cela signifie-t-il que le monde
et donc les hommes ne font qu'empirer ? Et moi aussi alors ?
Il faut dire que je ne lisais pas de livres « légers ». Je lisais
les grands penseurs, les maitres et des livres écrits dans les
années 800 comme les auteurs chinois Huang-Po, Hui-hai,
Hui-neng. Je ne connaissais rien mais je lisais ¢a et j'étais
complétement émerveille. Mais — malheur des malheurs —
ils disaient tous la méme chose: qu'il fallait trouver un vrai
maitre sinon on perdait son temps.
Cela signifiait donc que méme lire
des livres sur le sujet était, a la
longue, une perte de temps. Ca
m'a fasciné. C'est facile de dire
cela dans les années 800 mais de
I'entendre dans les années 1960,
c'était trés fort! Ca m'a secoué.
Puis j'arrive a Paris au début des
annees 1970, je pratique alors le
karaté et on me parle d'un maitre
zen derriere Montparnasse. Pour
y parvenir, il fallait juste traverser
le cimetiére — ¢a aussi c'était tres
fort — et je vais au dojo. Et c'était
comme si je I'avais déja vu. Sur la
porte, il y avait écrit « Zen s6td ».
Javais déja Ilu le professeur
Suzuki qui faisait comprendre que
le Zen sOtd était inférieur au Zen
Rinzal. Alors, je me dis: « Pas de
chance. » Ce sentiment de déja-
VU que j'avais & ce moment-ia,
c'était trés curieux. Et figurez-

vous que lorsque j'ai apercu maitre  laisen Deshimaru au temple de la
Deshimaru pour la toute premiére  Gendronniére au début des années 80.

fois, j'étais déja son disciple! Cela
m'interrogeait mais je savais qu'en étant comme ¢a, j'étais
sincére avec moi-méme.

Vous l'avez reconnu ?

Ce n'est pas tout & fait ga mais c'est ¢a. Je ne suis pas
quelgu'un qui doute. Douter de quoi d'ailleurs? La, voila
devant nos yeux un batiment, la-haut un avion... Le
maitre? Lui n'a rien de plus que maitre, c'est-a-dire rien
d'extraordinaire. Ce qui est extraordinaire pour moi qui
connaissais déja la pensée karmique en lisant tous ces
bouquins — et beaucoup de bouquins tibétains — c'est que
je me disais tout simplement: « Quel bon karma, j'habite
déja a cote du dojo, comme c'est étrange! ». Voila la Grande
Rencontre, mais la rencontre n'a rien de spécial. C'était
plutdt amusant.

Il faut dire que j'avais un faible pour les grands hommes.
Mon pére m'a tourné le dos et m'a déshérité, et ¢a renforce

2- 5016 est la principale école du bouddhisme zen

peut-étre I'élan vers I'avant. Alors je vois Deshimaru pour
la premiére fois dans le dojo avec sa téte de mongol rasé
qui frappe le sol lors d'une cérémonie (sampali)®. C'était
spectaculaire. |l avait une téte comme une boule pour
casser les murs, méme couleur cuivre, méme rondeur. Le
lendemain, je I'ai recroisé dans la rue et il m'a dit: « Tu es
Ameéricain ? ». Ga I'intéressait beaucoup. Il parlait anglais, un
anglais batard mais il ne parlait pas francais du tout. Il m'a
alors demandé « Qu'est-ce que tu fais 7 ». Je lui ai répondu
que j'étais écrivain. Ca lui a plu un Américain écrivain, je
I'ai vu tout de suite. Il voulait tout
simplement quelqu'un qui écrive
pour lui. On a eu un échange trés
fort. J'avais un bouquin & la main.
« C'est quoi? » m'a-t-il demandé.
Je lui ai répondu que c'était Huang-
Po* parce que je relisais ce livre
sur la transmission du zen pour
la 3¢ fois. «Huang-Po?» s'est-il
exclamé. Il a frappé mon livre avec
son béton et le coup a vibré jusqu'a
mes tripes. Il m'a dit: « Moi, Huang-
Po! »,

Il était en effet Huang-Po et c'était
1a une reconnaissance. Ce n'est pas
moi qui le reconnaissais mais moi
qui apercevais la reconnaissance.
Il était 1a, le vrai, I'authentique
Huang-Po. J'avais peur qu’il me
demande beaucoup et il m'a en
effet demandé beaucoup pendant
les 10 ans que nous avons passes
ensemble. Il y avait toujours entre
nous le jeu de la limite. « Tu as fait
combien de pages?» |l comptait
alors les pages. Il ne lisait pas le
francais, il donnait I'enseignement
en anglais et je I'écrivais en anglais. Il était ravi parce qu'il
pouvait le lire. En fin de compte, ce qui I'intéressait, plus que
ce qu'il avait dit et le contenu du texte, c'était le nombre de
pages!

Depuis cette rencontre, est-ce qu'il y a eu des
moments déterminants dans votre parcours ?

Parfois, je me pose la question : est-ce exact de dire que ¢a,
c'était le moment clé? Ou est-ce que je ne me raconte pas
des histoires? C'est tellement facile de parler ainsi. Aprés,
on cristallise autour et cela fait partie de notre répertoire ; on
ne sait plus ce qui est vrai et ce qui n'est pas vrai. Qu'est-ce
qui constitue un moment clé ? Est-ce qu'il y a un moment clé
ou un moment déterminant ? Est-ce que nous le fabriquons ?
Le moment clé serait par exemple le premier jour? »>>

3- Triple prosternation.
4- Huang Po - Obaku en japonais — grand moine zen, mailre de Rinzal
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Deshimaru pendant une ordination g,

i au do‘o Pemei au milieu des années 70.

»»> ||y aeule «déja-vu ». Mais aussi le premier jour,
Deshimaru s'est levé et s'est posté derriere moi. Je ne I'avais
jamais entendu parler. Il commence alors a parler et dit: « /ci
c'est le Zen s6to. Et ici, il n'y a rien & obtenir ». Et ¢a, c'était
trés fort. J'en avais les larmes aux yeux. Il n'y a rien a obtenir.
Vous imaginez ce que cela veut dire ? Bien slr, on a déja tous
lu cela, le non-objet. Alors, qu'est-ce qui est fort ? Et moi qui
suis déja disciple et je ne le savais pas? Est-ce que plus
tard je me raconte des bobards? Finalement, ce moment
était extrémement fort parce qu'on était tous en zazen,
dans la penombre, habillés de noir. Et tous 13, et ce pour ne
rien obtenir! Il est 7 heures du matin, on est une trentaine,
assis, totalement silencieux, sans mouvement. Quelle
concentration! Quel enseignant! On sentait un grand feu et
I'esprit & ce moment-1a, si on pratique correctement, qui ne
se pose sur rien... On ne suit pas ses pensees. On n'est
plus pour le bon ni contre le mauvais. Je crois que I'esprit de
tous a ce moment-1a est I'esprit de I'hypothalamus, I'esprit
instinctif qui s'ouvre. Le pratiquant entend quelque chose
qu'il a déja lu quelque part. Mais ce qu'il a lu, c'est du papier.
La, il le vit completement! Ce sont les circonstances, les
conditions, le dojo, la pratique ensemble.

[ 'Tavnorionro Ted AW, i nn naii 7 ] 3 9
L "\.‘ Erience, e~ G yur :"!"r 1(."‘” ¥

Oui, on peut dire ¢ca mais il s'agit d'une expérience continue
parce que ce n'est pas juste une fois, un seul moment sans
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rien d'autre, sinon cela ne veut rien dire. Deshimaru prenait
I'avion pour diriger des sesshins a I'étranger, c'était tres
impressionnant de realiser ce que cet homme était en train
de faire. Il partait, il voyageait pour aller transmettre ce qu'il
avait recu.

J'ai eu aussi beaucoup de chance. Parlons de I'éveil ou du
satori, pourquoi pas 7 Je comprends qu'on dise qu'il faut étre
pratiquant pour étre éveillé mais ce n'est pas forcément vrai.
J'al tout de suite compris des choses avant d'étre pratiquant.
Avant ¢a, j'étais déja disciple... A la base, on peut dire que
je suis un intellectuel, j'ai ecrit des livres. Mais je ne me
vois pas comme intellectuel. Je me vois comme celui qui a
simplement des pensées qui tournent tout le temps dans la
téte.

Biensr, sans lui, je n'aurais pas été ici. Alamort de Deshimaru,
on était tous choques. Ce jour-1a, je me suis rendu au dojo,
c'était Etienne®, son premier disciple, qui m'a informé de sa
mort. J'étais vraiment bouleversé. Mais la mort fait tellement
partie de la vie que c'est inévitable et quelque part, on peut
méme dire que ¢a n'a aucune importance. Toute ma famille
est morte. J'ai vu des morts assez violentes autour de moi.

5- Etienne Zeisler, décédeé en 1990,



Philippe Rei Ryu Coupey (4 gauche) avec Taisen
Deshimaru a la sortie de I'ouvrage «La voix de
la vallée». Roland Yuno Rech est a droite.

Dans le cas de la mort de Deshimaru, comme peut-étre la
mort de toute personne proche de soi, ¢'était comme si un
énorme arbre s'était abattu dans une forét sombre. Cela
nous a obligés, comme dirait I'image, & pousser et a trouver
un peu de soleil dans toute cette obscurité, parce que ce
qui s'était passé, la mort du maitre, n'était pas vraiment
ensoleillé. Mais alors, quand I'arbre n'est plus I3, les autres
peuvent pousser. Apres le choc, c'était a nous de travailler.
J'étais I'un de ses défenseurs. C'était une bonne période
pour nous. Les attaques et critiques nous tombent dessus,
venant des Américains, des Japonais, et méme de certains
Frangais. Mais la mort de Deshimaru nous a rassemblés,
nous, les disciples. On était déja ensemble mais 13, il fallait
qu'on continue son enseignement, qu’'on le protége et qu'on
le pratique tout le temps. Il y avait quelque chose de positif &
sa mort. Il n'existe pas de quantité dans la vérité des choses.
C'est ainsi. Tout a changé avec sa mort. Avant c'était [ui et
apres c'était nous.

La mort du maitre a-t-elle fait apparaitre
différentes manieres de comprendre
son enseignement ?

C'est venu plus tard. Je suis en plein la-dedans aujourd’hui.
Il est mort en 1982. Vers les années 2000, ¢a a commence
a mal tourner, c'est-a-dire que des visions différentes, des
compréhensions différentes ont émerge parmi les disciples
et parmi les disciples des disciples.

Vingt ans apres ?

Je dirais & peu prés quinze ans aprés la mort de Deshimaru,
cela a vraiment commencé parce qu'on n’avait plus de chef.
Etienne, celui qui avait tout pris en main, est mort 8 ans plus
tard. Aprés sa disparition, cela a été chacun pour soi. Il y avait
des tendances différentes qui sont apparues. Deshimaru
avait dit « Quand je ne suis plus la, vous continuez mon

enseignement. » Je suis I'un de ceux qui suivent ce qu'il a
dit. La tradition ne peut pas exister si elle n’est pas d'avant-
garde. La musique avec Stravinsky, n'était pas la tradition,
¢'était I'avant-garde. Sa musique n'était pas quelque chose
de I'époque qui va disparaitre comme les choses a la mode.
Lui, il reste parce qu'il est complétement dans la tradition.
Je ne suis pas du tout fraditionaliste dans le sens étroit du
terme comme on en voit beaucoup. Ma vie est simple dans
ce sens-la. Je poursuis ce que Sensei a dit parce que J'y
crois dans mes tripes. Ce n'est pas simplement de |'ordre de
la croyance, je sais que c'est exactement ¢a. Mais ce n'est
pas restreint a lui, @ Deshimaru, c'est finalement ce qu'il a
enseigné. Moi, je ne suis pas lui et je ne veux pas étre Iui. Je
suis moi et je fais avec son enseignement comme les autres
qui ont recu son enseignement font a leur fagon. Alors, nous
avons eu des conflits. Je considére que ce que Deshimaru a
laissé est tellement fort, que nous tous, sans qu'on le sache,
devrions étre des grands leaders spirituels. Ca me parait
normal puisqu’on a regu cette transmission qui est quelque
chose d'extraordinaire.

Ainsi, mon optique est trés simple: nous sommes les chefs.
Il n"y a personne au-dessus de nous pour nous dire ce qu'on
doit faire. C'est a nous de décider tous ensemble. Il n'y a pas
de hiérarchie. Nous n'en avons rien a faire des hiérarchies.
On pense que ceux qui ont des temples qui datent de
plusieurs milliers d'années, comme au Japon, peuvent nous
aider lorsqu'ils viennent en Europe. Malheureusement, ils
nous possédent en imposant des grades, des rituels, des
cerémonies, comme si c'était « la classe »! Et tout ¢a n'est
sollicité que par nous-mémes. C'est triste, la faiblesse des
étres humains. Deshimaru a dit: « Faites attention avec
cela, ne tombez pas dans ce piege de temples et de grades
cléricaux a la japonaise. » Alors, je ne tombe pas dans ce
piége. Mais les autres ne se trouvent pas assez forts peut-
gtre et ils réclament un zen qui n'est plus lié a Deshimaru
mais a la structure purement formaliste et de ce fait vide,
vide. ..

Je considére que ce que je fais est I'enseignement de
Deshimaru mais ce n'est pas du Deshimaru, ¢a ne peut pas
I'étre d'ailleurs. Sa vision, c'est ¢a qui m'intéresse. Pourtant,
la vision qui est la mienne n'est pas la sienne. J'étais un
des maitres enseignant a la Gendronniére® pendant des
années mais a la fin, les divergences étaient trop grandes.
Notre pratique est une pratique corps/esprit, ¢'est-a-dire,
on s'assoit et on se débrouille devant le mur. Cela parait
facile. Aprés les douleurs, quelgues annees, 10, 15 ou 20
ans, pas de grade, rien. Et ¢a les gens n'aiment pas trop,
méme les anciens qui ont 15 ans de pratique, ils s'ennuient
a la fin. lls connaissent le zazen, face au mur. Quel ennui!
Alors qu'est-ce qu'ils font? lis vont glisser dans la pratique
des cérémonies... Petit & petit, si on ne fait pas attention,
on est phagocyté par le cérémonial. Partout dans le monde,
pas seulement ici, je le vois partout et je comprends »»»

5- Temple zen créé en 1979 par Deshimaru prés de Blois.
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a la fin des années 70.

»»>» comment il faut protéger notre pratique. Mais on ne
la protége pas trés bien. Il y en a comme moi, comme Luc
Boussard’, comme Stéphane Kosen et comme d'autres. On
essaie de se mettre ensemble pour perpétuer ce que je viens
de dire du zazen, pas tous ces gestes et maniéres de frime.
Pour moi, I'important, c’est de protéger la pratique.
I n'y a rien de spécial, sauf étre 1a. Tout se passe dans
I'inconscient ou dans I'invisible. Toutefois, certains n'arrétent
pas de faire entrer des rituels. Méme a la Gendronniére!
On chante maintenant un petit sitra pendant le zazen.
Il faut protéger le zazen de toutes ces cérémonies. On
s'ennuie parce qu'on évite la vie quotidienne, la repétition,
I'enseignement du maitre. Alors on veut étre classe et on est
reconnu par le Japon. A présent, & la Gendronniére, lorsqu'ils
font la cérémonie apres le zazen, ce sont des cérémonies
haut de gamme. C'est aussi bien fait qu'au Japon.

Le bouddhisme zen est-il une religion

ou une voie laique ?

D'abord, ce n'est pas une religion. Le bouddhisme, bien
qu'on puisse I'appeler religieux, n'est pas une religion.
C'est nous-mémes qui sommes religion. Et pour ce qui
concerne la laicite, c’est une invention de I'nomme car
fondamentalement, il n'y a pas de laicité. L'église chrétienne
est devenue treés importante comme le bouddhisme. Laics,
ce sont des grades et des positions créées par le clergé et
ca, je n‘aime pas du tout.

A la Gendronniére, on a vraiment I'impression
d’avoir affaire a une religion...

Oui, c'est pour ¢a que je suis contre. J'aime bien la
Gendronniére, dont je suis d'ailleurs I'un des fondateurs.

7- Luc Boussard, écrivain, éditeur (Deux Versants), moine zen et responsable
du Dojo zen de Die
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C'est la qu'on a planté les fondations d'un dojo dans la terre
et on a fait une grande cérémonie avec Deshimaru en 1979.
J'ai une chambre 1a-bas mais j'ai de gros problemes avec
la direction que prend I'Association Zen Internationale. Ca,
c'est laic, ceci, ¢’est monial. Je suis contre cette séparation ;
le fait de se rapprocher du pouvoir hiérarchique du Japon,
les directives du pouvoir clérical a Tokyo, qui est totalement
sclérosé. Or c'est nous, en Europe, qui devrions étre
I'avant-garde traditionnelle du bouddhisme, pas le Japon,
pas les Etats-Unis, personne d'autre que nous. Au Japon,
la transmission dite spirituelle passe de pere en fils, vous
imaginez! Avec Deshimaru, ce n'était pas de pére en fils.
Il est venu en Europe parce qu'il n'était pas né au sein
de I'Eglise zen et qu'il ne pouvait rien faire la-bas. Nos
dirigeants a la Gendronniére vont dans cette direction, de
pere en fils si vous voulez, vous allez voir. Je suis confronté a
cela tout le temps. En France, et en Allemagne, une vingtaine
de dojos fonctionnent avec moi. Je suis ce que I'on appelle
leur «référent » officiel. Dans les autres, peut-étre 200,
qui sont affiliés a la Gendronniere, il faut suivre toute une
serie de cérémonies. lls n'osent pas imposer cela aux dojos
qui me suivent parce que cela ne passerait pas du tout. En
Suisse, on envoie quelgu'un — un godo, un instructeur — qui
n'est pas aussi ancien que moi et I'AZI lui dit: « Tu vas faire
les cérémonies, tu vas chanter plus de sdtras, le Sandokai,
I'Hokyozanmai etc. » Dans les dojos relativement jeunes, on
leur impose des coutumes purement japonaises. Pour moi,
c'est mettre la charrue avant les boeufs. Nous sommes ceux
qui doivent s'affirmer, nous sommes ceux qui devraient étre
responsables de leurs actes!

Votre livre s’adresse a quel public ?

Je n'ecris pas nécessairement pour les gens qui pratiquent le
zen. Les livres que j'ai écrits précédemment étaient souvent
destinés aux pratiquants et je ne voulais pas rester la-
dedans. Je voulais faire quelque chose qui touche un public
un peu plus grand. Alors, j'ai fait ce livre, Zen d’aujourd’hui,
avec les themes de chapitres que les gens aiment bien: la
politique, I'amour, les désirs, la compassion, la mort... L'idée
principale, c'est qu'il y aura une suite. C'est mieux de le lire
de A a Z c'est-a-dire de la politique jusqu'a la mort.

Donc, votre public, c’est au-dela des
pratiquants ?

Oui, c’est le grand public. J'essaie de pénétrer dans les
maisons d'édition qui ont une plus vaste audience. Les livres
que je fais sont pour les gens qui pratiquent avec moi et
pour le grand public si possible. Pour moi, ce n'est qu'un
jouet, je joue. J'écris un autre livre en ce moment. A la base,
je suis écrivain de fiction. Mais pour ce qui concerne le zen,
je sais ecrire dessus et je m'y applique comme je I'ai fait
avec Deshimaru. Mais ce n'est pas pour moi, ¢'est pour nous
et aussi parce que je veux préserver sous la forme d'un livre
cet enseignement qui commence a s'effriter gravement.

Quelle est votre pratique aujourd’hui ?



au dojo Perne au milieu des années 70.

J'ai commence en 1972, il y a 42 ans de cela. Au debut,
j'y suis allé petit a petit, presque tous les jours, cela a
duré quelques annees. J'avais ma famille. Et puis, @ un
certain moment, j'ai eu une pratique quotidienne. Il y avait
Deshimaru bien sdr. J'allais dans les sesshins® et les camps
d'été avec lui. Les camps d'été — qu'on appelle aujourd’hui
Ango — s'étendaient sur une durée de deux mois avec une
pratique assez vigoureuse. Aujourd’hui, je pratique un peu
moins parce que j'écris et je pratique chez moi, mais je
pratique assez regulierement avec les autres : six a sept fois
par semaine dans le dojo. Le dojo, c’est pour moi essentiel
mais pas du tout extraordinaire. Pourquoi je fais ¢ca? Je ne
sais pas. Cela dit, je me suis toujours considére non pas
comme un raté dans ce monde qu'on connait tous mais
comme quelqu'un situe en dehors de cette structure sociale.

Oui, mais un homme de la Voie est mieux placé qu'un
marginal. Je me disais: « Qu'est-ce que je peux faire sur
cette Terre ? » Alors j'ai écrit une fiction ou le personnage,
chapitre apres chapitre, comme dans un leitmotiv, développe
toute une technique pour se lever: il s'est bourre la gueule,
il est fin saoul, il est avec une nana, il est bien ou pas bien,
et alors, comment faire? C’est comme une voiture, tu ne
démarres pas en troisieme, tu démarres en premiere. Chaque
fois que le personnage, il s"appelle Dalley, se réveille, c’est un
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autre monde. C’est une autre fagon de se reveiller. Ce n'est
jamais pareil. Ca, je peux le faire, que je sois un marginal ou
un homme de la Voie, I'un implique I'autre dans notre société
malheureusement. Mais aprés ¢a, qu'est-ce que je sais?
Je continue ainsi et grace a cette habitude bien simple, je
me réveille en premiere vitesse, j'enseigne aujourd’hui. Je
pratique avec les autres, je dirige des sessions et des camps
d'eté en France et en Allemagne. Voila ce que je fais et ce
n'est pas desagreable du tout.

C'est ca qui est important en fin de compte. La pratique n'est
pas limitée a des jambes croisées et a étre assis devant un
mur. La pratique continue partout. On est exactement comme
tout le monde, je ne suis plus marginal. Un pratiquant, c'est
un homme comme tout le monde mais aussi, et en premier,
c’est un homme de la Voie. Il ne se distingue pas, mais il
sait ce qu'il fait. Il est avec sa respiration inconsciemment,
automatiquement. Il suit sa Voie aussi. Il fume, il boit quand
il veut. Mais cela ne veut pas dire qu'il est soumis aux actes
de boire, fumer, faire I'amour. Le maitre qui fume, c'est le
maitre qui donne I'exemple sur « comment suivre la Voie ».
Le maitre doit étre la. Je veux bien fumer si c’est percu
comme |'acte d'un maitre zen. Mais en soi, le fait de fumer
ou de ne pas fumer n'a aucune importance.

Bien sdr, je pratique chez moi et j'espere que je suis dans la
Voie continuellement. On ne peut pas étre en dehors »»»
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>»> (e la Voie en fin de compte. On n'a pas le choix, on
se trouve dedans et parfois, on souffre avec la Voie, on n'est
pas épargné par la souffrance, on la regarde, on peut la
voir plus profondément qu'objectivement. On entre dans le
domaine de la souffrance universelle.

La pratique quotidienne c'est tout ce qu'on fait, comment
on se couche, comment on se léve, comment on mange...
Ah oui, on ne doit pas manger de la viande, interdit si on
est disciple, si on est maitre. En effet ces jours-ci, j'entends
toujours que les vrais maitres ne mangent pas de viande.
Eh bien mon ceil, il 'y a qu'eux qui parlent comme ¢a!
Aussi, c'est tellement facile de parler comme ¢a et tellement
léger. Dans I'avant-dernier livre que j'ai écrit, Zen & Budo,
j’ai mis une photo a la fin. C'était & la Gendronniére, lors
d'un banquet, il y avait tous les cuisiniers qui préparaient le
barbecue, la viande. Ca aussi ¢'est la pratique, manger de la
viande. On aide I'humanité mais surtout pas consciemment,
pas délibérément. Bien sir, il ne faut pas manger trop de
viande, il faut aussi songer aux animaux qu'on mange. On
devient malade et pas seulement dans le corps si on en
mange trop.

Il y a combien de pratiquants du zen en France
et en Europe ?

Tout dépend ol est la limite. Qu'est-ce qui reléve de I'école de
S6t6, qu'est-ce qui ne I'est pas? Il y a une dizaine d'années,
on était 2000 adhérents a la Gendronniere dans I'AZI. Autour
de moi s'est constituée la Sangha Sans Demeure. Nous ne
savons pas vraiment combien nous sommes, on édite un
journal, La lettre de la Sangha, qui sort trois fois par an et
on I'envoie a 300 personnes. D'autres groupes sont plus
grands, d'autres sont plus petits. Difficile d'évaluer, ceux qui
sont liés a la Gendronniére et qui ne viennent pas dans nos
sesshins: 5007 6007 Moi je suis au trois-quarts en dehors
de la structure, ce qui me plait bien. Deshimaru est devenu
marginal... depuis sa mort. Son enseignement est devenu
marginal. La « tradition » a bien pris le dessus en France. Par
conséquent, je suis devenu marginal malgré moi.

Qu’est-ce qui manque a notre monde
aujourd’hui ?

Le regard intérieur. Ga commence la. On guérit le monde
comme on se gueérit soi-méme ! C'est pareil avec la maladie.
On est malade avec tout le monde mais intérieurement. Tout
fonctionne par étapes. Dans ma pratique, je me suis d'abord
centré sur moi-méme et j'ai oublié le monde entier. J'étais
le malade de tout le monde. Aprés, il y a une autre étape,
celle de redecouvrir qu'on est un, et ¢a avant la maladie, on
est un avec les choses naturellement. Deshimaru proposait
une image: «Lla falaise s'effrite mais la lune continue a
briller dans le ciel ». C'est comme ¢a que je vois les choses:
la maladie s’effrite comme s'effrite la falaise, mais pas la
lune. C'est ainsi que je peux faire ce que je fais, continuer
a pratiquer c’est-a-dire m'asseoir et ne pas bouger. J'ai
beaucoup de chance.
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ll'y a eu cet éclatement du terme Zen. On voit maintenant
dans les revues « Pratiquez la méditation zen, vous allez
étre mieux ». A 'époque, on disait qu'étre zen, c'était étre
dans une secte. Aujourd'hui, c'est fini. Les enseignants zen
sont tous gentils, arborant de grands « sourires Colgate ».
lis donnent la compassion assez facilement, alors on est
bien acceptés. Le zen est beaucoup moins espionné par les
autorités ni méme mis en doute comme avant.
L'enseignement du zen authentique apporte a celui qui le
pratique sincérement une forme de détachement ol on
trouve tout, et aussi I'amour universel. On est moins influencé
par les illusions. .. Le zen d'aujourd’hui, c’est comme le zen
d'ily a 1500 ans. C'est extraordinaire comme cela n'a pas
changé. La méme posture assise, le méme inconscient
naturel. A travers les siécles, rien n'a changeé.

Mais il y en a qui mettent moins d'importance dans la posture
de zazen, comme I'école américaine. Ou les Japonais qui
font de longues sesshins de 12 & 15 heures de zazen par
jour... C'est la Voie ¢a, quand on finit comme une patate?
Lorsque je suis allé au Japon, notre interpréete, un Ameéricain,
était Ia depuis toujours. Dans le dojo, on se levait a 2 heures
du matin et on continuait jusqu'a 9 heures du soir. Lui, il
s'asseyait et en deux minutes, il était tout avachi. Alors, je lui
ai dit: « On ne t'a jamais dit qu'en zazen, on garde la colonne
vertébrale droite ? » |l hésite, réflechit et me répond: « Oui,
en effet, j'ai entendu ¢a quelque part ».

La posture est le cceur de tout et le fait de tourner autour
est une bonne chose, parce qu'ainsi, on ne tourne pas
autour de soi-méme. La posture vient en récupération,
inconsciemment, on n'est plus dans ses pensées puis on
revient dans ses pensées mais si on reste ainsi dans ses
pensées, c'est grave. Et si on ne reste que dans sa posture,
c'est grave aussi. Il faut ne mettre aucune importance sur
rien, juste étre libre, libre de penser & sa posture, libre de ne
plus penser a sa posture.

Qu’est-ce qu’une bonne posture ?

I n'y a pas une posture. Il y a une posture mais il n'y a pas
une posture. Ga veut dire que chacun étant différent, elle ne
peut étre unique. Méme pour le handicapé, - il n'y a pas de
handicap et il n'y a pas de handicapé. Ce qu’on fait, c’est la
posture exacte... On a de I'énergie lorsque le zazen est fort.
Ce qui se passe souvent, c'est qu'on n'est pas bien, on a
mal, on veut que ¢a arréte. Si les autres souffrent, je souffre
avec eux. Mais, parfois, je souffre tellement que je n'accorde
plus aucune importance a la souffrance. Automatiquement,
je prends une posture dynamique parce que seulement par la
on peut supporter la souffrance. C’est peut-étre I'éveil aussi
chaque fois qu'on se redresse. On revient a son corps...
Comment se tenir? Comment tenir la téte ? Comment tenir
les épaules, la colonne vertébrale et ¢a, que I'on soit en zazen
ou pas... Tout cela est lié a I'esprit. Si on est avachi, la téte
ne va plus bien du tout. On n'est pas tout a fait endormi, on
est a moitié endormi. On n'est pas bien dans la téte. Quand
on se tient bien, la téte s'éclaircit.
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nent voyez-vous l'avenir du zen

La lune va toujours briller. Le zen va toujours étre la. C'est
vrai qu'en Chine, ¢a a passé, peut-étre cela reviendra-t-il.
Au Japon, peu pratiquent le zazen. Deshimaru est mort. Pour
moi, le futur est ici. Aux Etats-Unis, je trouve leur fagon de :
pratiquer vraiment « cucul ». lis pratiquent beaucoup, ils font :
beaucoup de cérémonies. Les Américains sont contrdlés ;
par le Japon. Je vois bien tout ¢a, ils sont gentils. C'est
sucré, plein d'amour et de compassion. Ce n'est pas ¢a la
pratique. Dans certains dojos aux Etats-Unis, les pratiquants
se mettent en zazen avec une theiere et sirotent leur tisane
pendant la pratique. Tout ¢a influence le zen pour le futur
mais il y aura toujours le vrai zen et ¢a, c'est mon travail. |l
faut que je préserve autant que possible ce que j'ai recu. Et
ne pas me preéoccuper de ce qui va arriver, que ce soit un
échec ou pas. L'échec n'est pas mon affaire. Mon affaire
c'est de faire ce que je peux faire. Nous, on doit faire
attention a ne pas nous faire diriger par les Japonais, les
cérémonies et les gens qui veulent fuir la pratique seule,
sans décorations. Ne pas fuir et ne pas ajouter des choses et
y glisser des céremonies. Quand on |ui a demandé comment
il voyait I'avenir du zen, Deshimaru a répondu: « Ne vous
inquiétez pas de ¢a. Un disciple ¢a suffit. » Et il a ajouté:
« Un demi-disciple ¢a suffit. » Voila I'avenir du zen. M
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