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5 DATES

8 novembre 1937 :
Naissance a New York.
1969 : Arrivée en France.
1972 : Rencontre Taisen
Deshimaruy, le maitre
bouddhiste qui lui a
enseigné le zazen eta
~fonde 'association Zen
| Internationale deux
ans plus tot, a Paris.
1982 : Mort de Taisen
Deshimaru. Philippe
Coupey décide de prendre
sareléve au dojo de Paris.
| Février 2014 : Publication
du livre Zen et budo,
| co-signé par Taisen Deshi-
maru et Philippe Coupey.
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Il était chercheur en uranium aux Etats-Unis ; il est
devenu moine bouddhiste a Paris. La seconde vie
de Philippe Coupey exige rigueur et détermination.
Petite lecon de « zenitude » au dojo de la rue de
Tolbiac avec I'un des principaux représentants de la
pratique zazen en France. Et ¢a ne plaisante pas.

Par Rozenn Le Carboulec

e matin, comme tous les matins, Philippe Coupey

s’est levé a sh3o. Depuis son appartement, situé dans

le 14 arrondissement, il a pris le chemin du dojo zen

de Paris pour s’adonner a la pratique qui régit sa vie :

le zazen. Rue de Tolbiac, I'association Zen Internatio-
nale ouvre ses portes. Il n'est que 7his. Le silence régne, mais
dans l'air flotte déja une forte odeur d’encens. Le batiment ac-
cueillera d’'ici quelques minutes une vingtaine de pratiquants.
Aprés s’étre déchaussés, ils se munissent chacun d’un zafu, un
petit coussin noir sur lequel ils s’assiéront pour la méditation.
Puis, toujours dans le calme, hommes et femmes de tous dges
rejoignent leurs vestiaires pour enfiler le kesa, le vétement de
Bouddha. Noir, encore une fois.

La séance commence & 7h30 et aucun retard n'est toléré. Le
gasshé (joindre les mains pour saluer) est exigé pour pénétrer
dans cette piéce sacrée. Un a un, tous préparent leur petit cous-
sin et s’assoient en tailleur face & un mur. La colonne vertébrale
bien droite, les mains posées I'une sur l'autre, vers le haut. Pen-
dant 30 minutes, tout le monde devra rester concentré sans bou-
ger, dos a Philippe Coupey, qui dirige la séance. « Si vous n’étes
pas & laise, vous vous concentrez sur votre respiration. Si
vous n’étes vraiment pas a l'aise, et que quelque chose vous =
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géne, alors vous pouvez vous lever », explique Patrick, un des
disciples. Mais pas n’importe comment. C’est seulement aprés
avoir effectué deux gasshé que vous serez autorisés a vous
réinstaller. Et il faut attendre le gong annoncant la marche
méditative du kinhin pour se lever. Puis chacun se remet en
position assise du zazen, jusqu’a la fin, ot tous chanteront des
sutras a I'unisson, mélant leur voix au timbre grave de Philippe
Coupey, avant de gagner l'étage pour prendre la gen-maij, la
soupe de riz et de légumes traditionnelle des moines zen. L3,
dans le silence, il faudra encore réciter quelques sutras. Ce n'est
qu’'aprés ce dernier rituel que les esprits se reldchent et que les
premiers mots sont prononceés.

« Le bien-étre est malsain, égoiste »

Depuis plus de 40 ans, tel est le quotidien de Philippe Coupey,
devenu moine zen presque malgré lui. La méditation régit son
corps et son esprit depuis qu'il a rencontré le maitre bouddhiste
Taisen Deshimaru, principal fondateur des groupes zen en Occi-
dent. En 1969, Philippe Coupey quittait sa ville natale, New York,
pour se rendre en France. Il faisait déja du yoga et du karaté,
avait beaucoup lu sur 'hindouisme et le bouddhisme tibétain,
avant que quelqu’un lui parle de I'existence du dojo de Paris. Il
n’a plus quitté le lieu depuis. « Deshimaru parlait un anglais un
peu bdtard, on avait donc déja un langage en commun », raconte
Philippe Coupey, avec un fort accent américain. Ses études de lit-
térature 'ont rapproché de son maitre : « J'ai écrit pour lui et l'ai
accompagné jusqu'a sa mort. » Au décés de Deshimaru, Philippe
Coupey songe a retourner aux Etats-Unis, mais il se sent investi
d’une mission qui finira par prendre le dessus sur sa vie : « J'avais
un devoir de transmission, je devais donner & d’'autres ce que
Javais vécu ici. » De disciple, il est peu a peu devenu maitre, et
compte aujourd’hui parmi les principaux représentants du zazen
en France, et particuliérement dans le 13¢, ol siége 'association
Zen internationale, créée par Taisen Deshimaru.

Alors, il transmet mais ne regoit rien. C’est du moins ainsi qu'il
décrit sa motivation pour « la voix supréme, spirituelle », qu’il ne
pergoit pas forcément comme une religion. « Entrer dans le dojo
et s’asseoir en face de soi-méme, c’est ce qui est le plus impor-
tant.» Que lui apporte le zen ? « Rien. La chose & se demander est
plutdt : qu’est-ce que moi japporte au zen. » Il n’est ni question
de bénéfice, ni de bien-étre. « Si vous venez ici pour ¢a, vous vous
trompez », défend Philippe Coupey. Lorsqu'on évoque la « médi-
tation de pleine conscience », censée soulager le stress, et dontla
pratique est a la mode en ce moment, ¢a a méme le don de l'aga-
cer : « Le bien-8tre est malsain, égoiste. Démocratiser la médita-
tion, la rendre cool, n’est pas du tout notre volonté. » Déclarant
la guerre au « New Age », Philippe Coupey défend une méditation
stricte qui exige rigueur et détermination. « On décourage cer-
taines personnes fragiles de venir, c’est une pratique physique,
difficile et intense », décrit-il, en réajustant ses lunettes. De la
méme fagon qu'il ne regoit rien, il ne demande rien, si ce n'est
de ne pas étre dérangé pendant le zazen. « On ne donne pas de
legon, ce que vous faites en dehors du dojo est votre affaire,
¢a ne nous concerne pas », assure-t-il. Ce mercredi matin, il est
pourtant un peu contrarié. Plusieurs pratiquants sont absents,
c’est les vacances scolaires. Lui ne s’en autorise que depuis huit
ans, des congés, mais juste pendant la fermeture annuelle du
dojo, I'été. 11 a pourtant I'impression d’étre en meilleure santé
quavant. « Je suis chaque année un peu plus jeune. Quand j’avais
35 ans, jétais un vieillard », confie-t-il, du haut de ses 76 ans, qu'il
camoufle en effet plutdt trés bien.
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« Je suis chaque année un
peu plus jeune. Quand j'avais
35ans, j’étais un vieillard. »

La méditation, « c’est pour la vie »
De sa vie de « vieillard », il ne reste plus grand-chose. Une pro-
fession, chercheur en uranium, qui ne lui fait plus envie, et
qu'il a désormais remplacée par ’écriture, ce qui lui permet de
gagner sa vie, en plus des sesshins qu'il dirige réguliérement.
Ces séances de méditation, organisées sur plusieurs jours, lui
permettent de gagner un peu d’argent. Aujourd’hui, Philippe
Coupey a une compagne, mais il vit seul. « C'est plus facile
pour le travail d'écriture. Les veeux de célibat pour les moines
n’existent pas, chacun fait ce qu’il veut », explique-t-il. Il a d’ail-
leurs une fille de 45 ans, mais qui ne pratique pas le zazen, par
choix : « Elle a beaucoup de respect pour ¢a mais ne veut pas le
faire. Elle doit étre la personne qu’elle a décidé d’étre sans mon
influence, si ce n’est 'exemple que je peux lui donner. »
Comme tous les mercredis, Philippe Coupey va rentrer a son
domicile aux alentours de 11 heures, puis se mettre a écrire des
livres sur le zen, jusqu’a son retour au dojo, a 18 heures, pour
diriger une autre séance de méditation. Il prendra son repas
avec les autres pratiquants, puis rentrera chez lui, pour travail-
ler & nouveauy, bien souvent jusqu’a minuit. I1 ne pratique plus
de yoga, ni de karaté. « Les arts martiaux, on ne peut pas les
pratiquer indéfiniment. Le zazen, c’est pour la vie. » ¢






