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Rei Ryu Philippe Coupey est un moine zen et un disciple de Taisen Deshimaru. Depuis longtemps, il pratique et enseigne au dojo de
Paris, dans le cadre de 'AZI et dans de nombreuses sesshins de ‘Sangha sans Demeure’, organisées en France et en Allemagne par
ses disciples. Il a publié 3 livres de Deshimaru, des commentaires sur les classiques du zen ainsi que des romans sous le pseudonyme
de MC Dalley. Voir www.zen-road.org. Traduit de I'allemand par Mireille Pesenty.

Nous ne le savons pas

Jonas Endres : Avant que nous abordions le sujet de la mort individuelle, humaine, je voudrais parler
d’une autre mort, la mort du Dharma, de I'enseignement bouddhiste.

Philippe Coupey : Quand tu as seulement comme disciples des gens qui baillent ou seulement des
personnes qui viennent simplement pratiquer 'assise avec toi mais qui pourraient le faire aussi avec
n'importe qui d’autre, sans savoir vraiment de quoi il s’agit, qui ne lisent rien, avec lesquels il n’y a
aucun échange et qui - de facto- pratiquent zazen pour de mauvaises raisons, comme par exemple,
seulement pour le bien-étre personnel... de telles personnes ne pourront rien transmettre, méme
pas la posture de zazen, I'assise, I'expiration et I'inspiration. Si ¢a se limite a ¢a, il n y aura pas de
transmission, pas de Dharma, pas de Grand Véhicule et pas de continuité. Bien sir, il y aura peut-étre
une transmission (comment on porte le kimono, le kolomo et comment on chante les sutras), mais
pas une transmission du Dharma.

J.E. : il me semble que cette question de la transmission a depuis toujours préoccupé les Maitres
Zen.
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Ph.C. : Cela les préoccupait beaucoup plus que moi, c’est siir. Je pense, 3, a Bankei, complétement
anéanti lorsque son premier disciple mourut, car pour lui, soudain, la transmission de son
enseignement était remise en question. Cela m’a donné matiére a réflexion, parce que ce gars-13,
Bankei qui était tres libre — on ne peut pas plus libre -, qui était trés ouvert et n’a jamais voulu que
son enseignement soit retranscrit, fut malgré tout aussi anéanti et je me demande si la mort de ce
disciple ne pourrait pas étre aussi une cause qui fait que la lignée de Bankei n’existe plus aujourd’hui.
Alors, bien slir, se pose la question : qu’est-ce qui demeure et qu’est-ce qui s’acheve ?

Le zen Rinzai était déja moribond, était quasi mort, lorsqu’un des disciples du Rinzai que I'on
surnommait ‘ l'idiot ‘ ou * I'ane ‘décida de consacrer sa vie a faire connaitre le zen Rinzai. Cet ‘ane’
n’y parvint pas complétement, mais on pourrait dire que les descendants du Rinzai ont continué. Cela
a pris 2 ou 3 générations jusqu’a ce que quelqu’un remarque ce zen fort et profond et soudain, cent
ans plus tard, la lignée Rinzai fut reconnue. Mais si ses disciples n’avaient rien fait, rien ne se serait
passé. Donc, quelle signification peut avoir le fait que la lignée qui est la tienne se maintienne ou non ?
Je ne pense pas que I'on puisse discuter ainsi avec le cosmos en disant : « je veux que ma lignée
perdure ! ». C’est au cosmos de te dire si ta lignée va continuer ou non. C’est pourquoi ¢a ne sert a
rien de fondre en larmes quand le disciple meurt : « je voulais pourtant que ce soit lui qui nous guide
a travers le cosmos ! ». Bankei et beaucoup d’autres dont la lignée s’éteignit apreés leur mort, sont
considérés comme des maitres qui n’ont pas eu d’héritier - donc pas de lignée- et oui, ils n’ont pas eu
de chance, les pauvres !

J.E. : Mais ton maitre, Taisen Deshimaru, fut, lui aussi, a la fin de sa vie, trés malheureux et remettait
en question tout ce qu'’il avait fait, se demandait s’il avait vraiment réussi a implanter le zen en
Europe.

Ph.C. : Deshimaru était, a la fin de sa vie, pas du tout content de nous, ses disciples. Pourtant, sur son
lit de mort, il a dit : « je vais revenir et alors, je vais vraiment éduquer mes disciples ! ».
Effectivement, nous nétions pas bien au point dans la pratique du zen et nous manquions de maturité.
Le lion ou le dragon qu’il était ne parvenait pas a nous controler, nous enseigner. Méme pendant
zazen, nous bavardions pendant qu’il enseignait. Au réfectoire, il devait sans arrét réclamer le calme,
le silence ; ¢a marchait pendant quelques minutes, puis nous recommencions a parler entre nous ou a
flirter ! C’est pourquoi, il a du nous séparer, les hommes d’un coté du réfectoire, les femmes de
l'autre. Il nous disait souvent : « j’ai passé |5 ans ici a vous enseigner le zen, en vain. J’ai échoué. Si je
pouvais recommencer ma mission, je n’irais plus en France, mais en Allemagne ! ».

Mais, a d’autres moments, il nous disait : « je vous ai transmis I'essence du zen. Maintenant, cela
dépend de vous, ce que vous en ferez ». Il ne pouvait pas encore voir a I'époque ce qu'’il avait créé et
implanté. Nous étions encore comme des graines enfouies sous la terre avec, peut-étre par ci, par I3,
quelques pousses, mais dans I'ensemble, pas encore visibles. Pourtant, aujourd’hui, 30 ans plus tard, la
transmission de son enseignement est bien visible. En tant que godo, maitre, je peux voir aujourd’hui
ce que Deshimaru n’a pas pu voir. C’est grace a lui que nous en sommes ici, aujourd’hui.

J.E : Comment est-ce possible de suivre un maitre qui est mort ?

Ph.C. : Aprés la mort de Sensei Deshimaru, beaucoup ont arrété car ils aimaient seulement la
personne de Deshimaru. Il n’était plus I3, alors plus possible de le suivre. C’est une grande erreur, car
de toute fagon, on ne doit pas suivre le maitre, on doit suivre ce qu’il suivait. Ton maitre, si c’est un
vrai maitre, il ne I'est pas seulement pour la vie, mais pour I'éternité. Cela n’a rien a voir avec sa
personnalité. Bien s{ir la mort de Sensei, ce fut un choc pour moi comme pour tous. Ma premiére
pensée fut que je pouvais, enfin, repartir a New-York avec ma femme et ma fille, la d’ou nous étions
venus ! Mais j'ai compris trés vite que je ne pouvais pas partir, que ma place était a Paris pour
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mettre en pratique, ensemble avec les autres, I'enseignement de Maitre Deshimaru, car son
enseignement avait laissé une profonde empreinte en moi et je voulais continuer a pratiquer cette
voie qui nous fut transmise depuis des siécles et qui est au-dela de toute modernité.

J.E. : Est-ce que ta conception de la mort a changé lorsque tu rencontras Maitre Deshimaru et
découvris I'enseignement bouddhiste ?

Ph.C. : Non, c’est ma fagon de voir la vie qui a changé. Je devais vivre vraiment la vie et pas
simplement, seulement, ne pas mourir. Ca, il faut le vivre. Quand on trouve une raison d’exister, ce
que j'ai trouvé dans le Zen, dans la Voie, la vie devient quelque chose que I'on aimerait mener
comme il faut jusqu’au bout. C’est ¢a qui a changé en moi.

Jai eu un jour une altercation avec un chauffeur de camion brutal qui avait décidé d’en finir avec moi,
de me supprimer parce qu’il pensait que je draguais sa petite amie qui était pour moi aussi une bonne
copine. Alors, il m’a enfoncé sa cigarette dans la main et comme tous mes copains se sont écarteés,
j’ai compris tout a coup que j’étais tout seul et que je ne m’en sortirai pas sain et sauf. A cet instant,
j’ai compris que ce qui est, ¢’est exactement ¢a et j’ai pensé : « Attends, j'ai pratiqué zazen pendant
10 ans avec Deshimaru et je suis toujours la a transmettre son enseignement ... Stop ! ¢a ne peut pas
étre la fin ! » Bien sdr, je ne pouvais pas aller plus loin dans mes pensées, mais tout a coup, cela
signifiait : pas lui OU moi, mais lui ET moi, qui sommes ensemble. C’était un moment treés fort. J’ai
regardé le gars, sans aucune colére et mon visage doit avoir exprimé tout ¢a, tout ce que je viens de
dire. Alors, voila, soudain, il ne voulait plus me frapper, il a commencé a pleurer, car il avait pris
conscience de son erreur et il a voulu me payer un verre, ce qu’il fit et tout se termina bien. Mais a
linstant ou j’ai vu - pas moi, pas Philippe Coupey — mais celui qui avait quelque chose a transmettre
aux autres, mon expression et mon regard ont changéet il s’est mis a pleurer. Sans le Zen, je me
serais fait probablement démolir. Comme j’étais le plus faible, j'aurais certainement d’abord répliqué
aux coups et ¢a se serait mal terminé ! (petit sourire entendu).

J.E. : Et pourtant, il y a des personnes qui pratiquent le zen qui ne protégent pas leur vie et méme se
suicident...

PhC : Ces derniéres années, j’ai été confronté a beaucoup de suicides de personnes qui pratiquaient
le Zen. Méme a I'époque de Deshimaru, dans les années 70, il y a eu quelques cas de suicide. Sans
arrét, il se produit des suicides. Je ne sais pas si cela est révélateur de notre société, mais c’est un
énorme gachis. L3, je ne parle pas des personnes qui ont des maladies mentales ou de ceux qui
souffrent de terribles handicaps physiques*, mais des gens qui sont dans un état normal, du moins
physiquement, pour ainsi dire.

J.E. : Mais méme des personnes ‘normales’ peuvent souffrir beaucoup ...

PhC : Evidemment, bien sir ! lls souffrent méme terriblement, mais le suicide est encore plus terrible
surtout pour ceux qui restent. Je ne crois pas non plus que la souffrance soit la cause principale du
suicide, c’est plutot la fagon dont on gére la souffrance. La souffrance vient de la maniére dont nous
réagissons psychiquement a une situation a laquelle nous sommes confrontés. C’est différent pour
chacun. D’autre part, souffrir n’est pas quelque chose de mauvais, c’est méme, plutét nécessaire !
C’est grice a notre souffrance que nous pouvons pratiquer la Voie. Deshimaru a dit une fois que
nous pouvions, dans la souffrance, trouver le vrai bonheur.
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* note : Chez ces personnes, ce qui motive le suicide est completement différent, étant donné que, par
exemple, leur vie est maintenue seulement grace a I'assistance médicale. C’est pourquoi nous devrions
respecter et apporter notre soutien a leur désir de vouloir continuer a vivre ou de vouloir mourir.

J.E. : Cependant la souffrance peut parfois nous submerger a un point tel que le suicide
apparait comme la seule issue pour se libérer de la souffrance...

Ph.C. : Quand on pense au suicide, c’est 'expression d’un grand aveuglement, parce qu’on
croit que la mort du corps serait la mort de I'ego, c'est-a-dire la souffrance dans I'illusion
alors que c’est completement l'inverse. L’'ego qui est tué par soi-méme revient. Tant que des
personnes potentiellement suicidaires ne prennent pas en compte le fait qu'’ils sont I3, non
pas pour eux mais pour les autres, il se produira toujours des suicides et ces suicides sont
absolument a 'opposé de la pensée bouddhiste : si on avait seulement besoin de prendre un
peu de poison ou de se pendre, comme I'a fait Nicole, une amie proche qui pratiquait aussi
Zazen, alors on n’ aurait que besoin de faire ¢a pour se libérer de la souffrance et de
Pillusion du moi, on n'aurait alors vraiment plus besoin du Bouddhisme. Juste quelques pilules
et c’est bon...

J.E. : Que veux-tu dire par « I'ego qui est tué par soi-méme revient » ?

Ph.C. : Quand on se tue, on tue la société entiére, sa famille, ses enfants etc...

Ma mere s’est suicidée alors que je n’étais encore qu’un petit garcon, j'ai donc le droit de
dire ca. Et aussi beaucoup d’autres que je connaissais se sont tués. La mort n’est pas une

libération, le karma continue. Notre mauvais karma, tout comme notre bon karma va se

réaliser ailleurs, chez d’autres.

C’est pourquoi nous devrions traiter ceux qui ont un tres mauvais karma avec beaucoup,
beaucoup de respect au lieu de les critiquer comme le font beaucoup de personnes
religieuses, méme parmi nous, bouddhistes. C’est pourtant toujours eux qui portent notre
mauvais karma et nous devrions leur en étre reconnaissants et les aider a porter leur
fardeau au lieu de les condamner. Cela concerne par exemple les détenus que I'on enferme
parce qu’ils sont dangereux. OK, d’accord sur le fait qu’on les enferme, mais nous devons
alors les protéger et veiller a ce que leur vie derriere les barreaux soit aussi agréable que
possible au lieu de les frapper et de les tourmenter.

J.E. : Dans le Zen, comme dans toutes les autres traditions bouddhistes, on porte une grande
attention aux enseignements concernant la mort et le déces. Pourtant, malgré la religion et
la philosophie, nous avons toujours encore peur de la mort.

Ph.C.: Zazen ne coupe pas les sentiments. Les gens croient ¢a, mais c’est faux. Zazen ne fait
que libérer les sentiments, ce qui est fondamentalement autre chose.

Alors, oui, la mort fait souffrir 'étre humain. Nous sommes malheureux quand des amis
meurent et le fait que nous aussi nous devons mourir un jour nous rend malheureux ; la
plupart du temps cela arrive quand nous ne sommes pas en bonne santé. Méme si certains
disent qu’il n’est pas nécessaire d’avoir peur de la mort, si nous n’avons pas peur de la mort,
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c’est que nous ne sommes pas dans un état normal, n’est-ce pas... !
La mort est juste aprés le moment ou nous apparaissons sur terre.

J.E. : Et que se passe t'il apres, selon I'enseignement du Zen ?

Ph.C. : Le ki- comme tu le sais, c’est 'oxygene, la nourriture- cette énergie a besoin d’un
canal pour exister en tant qu’énergie humaine. Et si nous perdons ce canal qui est finalement
notre corps et si notre vie prend fin, alors le ki part ailleurs. C’est la méme chose pour les
éléments dont se compose notre corps, ils retournent au cosmos. Ceci est I'enseignement
bouddhiste. Notre chair redevient de la terre, notre sang de I'eau, notre chaleur le feu et
notre respiration de l'air. Ainsi nous pouvons comprendre que I'univers dépend de nous,
tout comme nous dépendons de lui. Nous sommes 'univers, le monde et la mort est
absolument indispensable, sinon l'univers ne pourrait pas exister. C’est grace a notre mort
que 'univers peut vivre. Si nous ne mourrons pas, qui nourrira la terre afin que ceux que
nous aimons puissent manger ? Qu’est-ce qui deviendrait la pluie, si ce n’est pas notre sang ?
Qu’est-ce qui deviendrait air, si ce n’est pas notre souffle ?

Mais le fait que je meurs n’est pas important, pas plus important que la mort de quelqu’un
d’autre. Ce qui est important, c’est d’avancer dans la vie, comme en Kinhin, la méditation en
marchant, simplement un pas aprés |'autre, naturellement et tout a fait normalement. Quand
on pratique la Voie, on va dans une direction connue et c’est pourquoi on sait ou on va. Et
ainsi on avance.

Le probleme, quand on parle de la mort, c’est qu'on n’a pas le droit en fait d’en parler, parce
qu’on ne connait pas la mort et que personne d’autre non plus ne la connait. Tout ce qu’on
fait et qu'on peut faire, c’est d’expliquer ce qui est explicable. Je pense qu'on n’expliquera
jamais ce qui est inexplicable, n’est-ce pas ? Et pourtant, toute I'affaire est inexplicable. Et
comme c’est ainsi- inexplicable-, on ne peut pas faire autrement que de se remettre soi-
méme en question a chaque fois que I'on ouvre la bouche, surtout quand on parle de la
mort Nous avons un tas d’idées la-dessus, mais nous ne savons pas comment nous allons
mourir, nous ne savons pas quel sera alors notre état d’esprit. Nous ne le savons pas.



